Capítulo X: John Ferrier Fala com o Profeta

Três semanas haviam passado desde que Jefferson Hope e seus companheiros haviam partido da Cidade do Lago Salgado. O coração de John Ferrier estava pesado dentro dele quando pensava no retorno do jovem e na iminente perda de sua filha adotiva. No entanto, seu rosto brilhante e feliz o reconciliava com o arranjo mais do que qualquer argumento poderia ter feito. Sempre havia determinado, no fundo de seu coração resoluto, que nada jamais o induziria a permitir que sua filha se casasse com um Mórmon. Tal casamento ele considerava não como casamento algum, mas como uma vergonha e uma desonra. Qualquer que fosse sua opinião sobre as doutrinas Mórmons, nesse único ponto ele era inflexível. Tinha que selar seus lábios sobre o assunto, no entanto, pois expressar uma opinião não ortodoxa era uma questão perigosa naqueles dias na Terra dos Santos.

Sim, uma questão perigosa — tão perigosa que até os mais santos ousavam apenas sussurrar suas opiniões religiosas com a respiração contida, com medo de que algo que caísse de seus lábios pudesse ser mal interpretado e provocar uma rápida retribuição sobre eles. As vítimas da perseguição haviam agora se tornado perseguidores por conta própria, e perseguidores da descrição mais terrível. Nem a Inquisição de Sevilha, nem o Vehmgericht alemão, nem as Sociedades Secretas da Itália, jamais foram capazes de pôr em funcionamento uma maquinaria mais formidável do que aquela que lançava uma nuvem sobre o Estado de Utah.

Sua invisibilidade e o mistério que lhe estava ligado tornavam essa organização duplamente terrível. Parecia ser onisciente e onipotente, e ainda assim não era vista nem ouvida. O homem que se opunha à Igreja desaparecia e ninguém sabia para onde havia ido nem o que lhe havia acontecido. Sua esposa e seus filhos o aguardavam em casa, mas nenhum pai jamais voltava para contar como havia se saído nas mãos de seus juízes secretos. Uma palavra imprudente ou um ato apressado era seguido de aniquilação, e ainda assim ninguém sabia qual poderia ser a natureza desse terrível poder que estava suspenso sobre eles. Não é de admirar que os homens andassem com medo e tremor, e que mesmo no coração do deserto não ousassem sussurrar as dúvidas que os oprimiam.

A princípio esse poder vago e terrível era exercido apenas sobre os recalcitrantes que, tendo abraçado a fé Mórmon, desejavam depois pervertê-la ou abandoná-la. Logo, no entanto, tomou um alcance mais amplo. O fornecimento de mulheres adultas estava se tornando escasso, e a poligamia sem uma população feminina da qual extrair era uma doutrina estéril de fato. Rumores estranhos começaram a circular — rumores de imigrantes assassinados e acampamentos saqueados em regiões onde os índios nunca haviam sido vistos. Mulheres novas apareciam nos haréns dos Anciãos — mulheres que suspiravam e choravam e traziam em seus rostos os traços de um horror inextinguível. Viajantes retardados nas montanhas falavam de grupos de homens armados, mascarados, furtivos e silenciosos, que passavam por eles na escuridão. Esses contos e rumores tomaram forma e substância, e foram corroborados e recorroborados, até que se resolveram num nome definido. Até hoje, nos ranchos solitários do Oeste, o nome da Banda Danita, ou dos Anjos Vingadores, é sinistro e de mau agouro.

O conhecimento mais completo da organização que produziu resultados tão terríveis serviu para aumentar em vez de diminuir o horror que ela inspirava nas mentes dos homens. Ninguém sabia quem pertencia a essa sociedade implacável. Os nomes dos participantes nos atos de sangue e violência praticados em nome da religião eram mantidos em profundo segredo. O próprio amigo a quem você comunicava suas dúvidas quanto ao Profeta e sua missão poderia ser um daqueles que viriam à noite com fogo e espada para exigir uma terrível reparação. Daí cada homem temia seu vizinho e ninguém falava das coisas que estavam mais próximas de seu coração.

Uma bela manhã, John Ferrier estava prestes a sair para seus campos de trigo quando ouviu o clique do trinco e, olhando pela janela, viu um homem robusto, de cabelos cor de areia e de meia-idade subindo pelo caminho. Seu coração saltou até a boca, pois este não era outro senão o grande Brigham Young em pessoa. Cheio de apreensão — pois sabia que tal visita não lhe auguraria nada de bom — Ferrier correu à porta para cumprimentar o chefe Mórmon. Este, no entanto, recebeu suas saudações friamente e o seguiu com semblante sério para a sala.

— Irmão Ferrier — disse ele, tomando um assento e fitando o fazendeiro atentamente por baixo de suas pestanas claras —, os verdadeiros crentes têm sido bons amigos para você. Recolhemos você quando estava morrendo de fome no deserto, compartilhamos nosso alimento com você, o conduzimos em segurança ao Vale Escolhido, demos-lhe uma boa parte de terra e permitimos que você prosperasse sob nossa proteção. Não é assim?

— É assim — respondeu John Ferrier.

— Em troca de tudo isso pedimos apenas uma condição: que você abraçasse a verdadeira fé e se conformasse em todos os aspectos com seus usos. Isso você prometeu fazer, e isso, se o boato comum diz a verdade, você negligenciou.

— E como o negligenciei? — perguntou Ferrier, estendendo as mãos em expostulação. — Não contribuí para o fundo comum? Não compareci ao Templo? Não —?

— Onde estão suas esposas? — perguntou Young, olhando ao redor. — Chame-as, para que eu possa cumprimentá-las.

— É verdade que não me casei — respondeu Ferrier. — Mas as mulheres eram poucas e havia muitos que tinham melhores reivindicações do que eu. Não era um homem solitário: tinha minha filha para atender às minhas necessidades.

— É dessa filha que quero falar com você — disse o líder dos Mórmons. — Ela cresceu para ser a flor de Utah e encontrou favor nos olhos de muitos que são importantes na terra.

John Ferrier gemeu interiormente.

— Há histórias sobre ela que preferiria não acreditar — histórias de que ela está prometida a algum gentio. Isso deve ser fofoca de línguas ociosas. Qual é a décima terceira regra no código do santo Joseph Smith? "Que toda donzela da verdadeira fé case-se com um dos eleitos; pois se ela se casar com um gentio, comete um pecado grave." Sendo assim, é impossível que você, que professa a santa crença, permita que sua filha a viole.

John Ferrier não deu resposta, mas brincou nervosamente com seu chicote de montar.

— Nesse único ponto toda a sua fé será testada — foi assim que foi decidido no Conselho Sagrado dos Quatro. A jovem é nova e não gostaríamos de vê-la casar-se com cabelos brancos, nem privaríamos ela de toda escolha. Nós Anciãos temos muitas novilhas, mas nossos filhos também devem ser providos. Stangerson tem um filho, e Drebber tem um filho, e qualquer um deles receberia com prazer sua filha em sua casa. Deixe-a escolher entre eles. São jovens e ricos e da verdadeira fé. O que diz a isso?

Ferrier permaneceu em silêncio por algum tempo com as sobrancelhas franzidas.

— Dar-nos-á tempo — disse ele por fim. — Minha filha é muito jovem — mal está em idade de se casar.

— Ela terá um mês para escolher — disse Young, levantando-se de seu assento. — Ao fim desse tempo ela dará sua resposta.

Estava passando pela porta, quando se virou com o rosto corado e os olhos faiscando.

— Seria melhor para você, John Ferrier — trovejou ele —, que você e ela estivessem agora deitados como esqueletos branqueados sobre a Serra Branca, do que colocar suas fracas vontades contra as ordens dos Santos Quatro!

Com um gesto ameaçador da mão, afastou-se da porta, e Ferrier ouviu seus passos pesados crunchando pelo caminho pedregoso.

Ainda estava sentado com os cotovelos sobre os joelhos, considerando como deveria abordar o assunto com sua filha, quando uma mão suave foi colocada na sua, e olhando para cima, a viu parada ao lado dele. Um olhar para seu rosto pálido e assustado mostrou-lhe que havia ouvido o que havia passado.

— Não pude evitar — disse ela, em resposta ao seu olhar. — Sua voz ecoou pela casa. Oh, pai, pai, o que faremos?

— Não se assuste — ele respondeu, puxando-a para si e passando sua mão larga e áspera acariciosamente por seus cabelos castanhos. — Vamos resolver isso de alguma forma. Não está encontrando seu gosto por esse sujeito diminuído, está?

Um soluço e um aperto de sua mão foram sua única resposta.

— Não; é claro que não. Não gostaria de ouvir você dizer que sim. Ele é um bom rapaz, e é cristão, o que é mais do que esses sujeitos aqui, apesar de todas as suas orações e pregações. Há um grupo partindo para Nevada amanhã, e conseguirei enviar uma mensagem para ele informando-o do apuro em que estamos. Se sei algo desse jovem, ele estará de volta aqui numa velocidade que superaria os eletrotelegráficos.

Lucy riu através de suas lágrimas com a descrição de seu pai.

— Quando ele vier, nos aconselhará da melhor forma. Mas é por você que estou com medo, querido. Ouve-se — ouve-se histórias tão terríveis sobre aqueles que se opõem ao Profeta: algo terrível sempre acontece com eles.

— Mas ainda não nos opusemos a ele — respondeu seu pai. — Será hora de olhar para as tempestades quando o fizermos. Temos um mês claro diante de nós; ao fim desse tempo, acho que é melhor sairmos de Utah.

— Deixar Utah!

— É isso.

— Mas a fazenda?

— Levantaremos o quanto pudermos em dinheiro e deixaremos o resto. Para dizer a verdade, Lucy, não é a primeira vez que penso em fazer isso. Não gosto de me curvar diante de ninguém, como esses sujeitos fazem para com seu maldito profeta. Sou um americano nascido livre, e tudo isso é novidade para mim. Acho que sou velho demais para aprender. Se ele vier bisbilhotando por esta fazenda, pode se encontrar com uma carga de chumbo viajando na direção oposta.

— Mas não vão nos deixar partir — objetou sua filha.

— Espere até Jefferson chegar e logo resolveremos isso. Enquanto isso, não fique angustiada, minha querida, e não deixe seus olhos incharem, senão ele vai me repreender quando a ver. Não há nada com que se preocupar e nenhum perigo algum.

John Ferrier pronunciou essas observações consoladoras num tom muito confiante, mas ela não pôde deixar de observar que ele teve um cuidado incomum em fechar as portas naquela noite, e que limpou e carregou cuidadosamente a velha espingarda enferrujada que pendurava na parede de seu quarto.