Capítulo XI: Uma Fuga pela Vida

Na manhã seguinte à sua entrevista com o Profeta Mórmon, John Ferrier foi à Cidade do Lago Salgado e, tendo encontrado seu conhecido que estava de partida para as Montanhas de Nevada, confiou-lhe sua mensagem para Jefferson Hope. Nela contava ao jovem o perigo iminente que os ameaçava e como era necessário que ele voltasse. Tendo feito isso, sentiu-se mais tranquilo e voltou para casa com o coração mais leve.

Ao se aproximar de sua fazenda, ficou surpreso ao ver um cavalo amarrado em cada um dos postes do portão. Ainda mais surpreso ficou ao entrar e encontrar dois jovens homens na posse de sua sala. Um, com um rosto longo e pálido, estava recostado na cadeira de balanço, com os pés erguidos sobre o fogão. O outro, um jovem de pescoço de touro com feições grosseiras e inchadas, estava parado diante da janela com as mãos nos bolsos, assobiando um hino popular. Ambos acenaram com a cabeça para Ferrier ao entrar, e o que estava na cadeira de balanço iniciou a conversa.

— Talvez não nos conheça — disse ele. — Este aqui é o filho do Ancião Drebber, e eu sou Joseph Stangerson, que viajou com o senhor no deserto quando o Senhor estendeu Sua mão e o recolheu ao verdadeiro rebanho.

— Como Ele fará com todas as nações a Seu próprio tempo — disse o outro em voz nasal. — Ele mói devagar, mas extremamente fino.

John Ferrier inclinou-se friamente. Havia adivinhado quem eram seus visitantes.

— Viemos — continuou Stangerson —, pelo conselho de nossos pais para solicitar a mão de sua filha para aquele de nós que lhe parecer bem a você e a ela. Como tenho apenas quatro esposas e o Irmão Drebber aqui tem sete, parece-me que minha reivindicação é a mais forte.

— De jeito nenhum, Irmão Stangerson — exclamou o outro. — A questão não é quantas esposas temos, mas quantas podemos sustentar. Meu pai agora me cedeu seus moinhos, e sou o homem mais rico.

— Mas minhas perspectivas são melhores — disse o outro com veemência. — Quando o Senhor chamar meu pai, terei seu curtume e sua fábrica de couro. Além disso, sou seu mais velho e estou mais acima na Igreja.

— Será para a donzela decidir — respondeu o jovem Drebber, se admirando em seu reflexo no espelho. — Deixaremos tudo à decisão dela.

Durante esse diálogo, John Ferrier havia ficado fervendo na porta, mal conseguindo conter seu chicote de montar dos dois visitantes.

— Olhe aqui — disse ele por fim, avançando em direção a eles —, quando minha filha o chamar, vocês podem vir, mas até lá não quero ver seus rostos novamente.

Os dois jovens Mórmons o olharam com espanto. A seus olhos essa competição entre eles pela mão da donzela era a mais alta honra tanto para ela quanto para seu pai.

— Há dois caminhos para sair do quarto — exclamou Ferrier. — Há a porta e há a janela. Qual prefere usar?

Seu rosto moreno parecia tão feroz e suas mãos ossudas tão ameaçadoras que seus visitantes saltaram aos pés e bateram em retirada apressada. O velho fazendeiro os seguiu até a porta.

— Avisem-me quando tiverem decidido qual será — disse ele sardonicamente.

— Vai se arrepender disso! — gritou Stangerson, branco de raiva. — Desafiou o Profeta e o Conselho dos Quatro. Vai lamentar até o fim de seus dias.

— A mão do Senhor pesará sobre você — gritou o jovem Drebber. — Ele se levantará e o castigará!

— Então começarei a castigar — exclamou Ferrier furioso, e teria subido as escadas correndo para pegar seu rifle se Lucy não o tivesse agarrado pelo braço e contido. Antes que pudesse se soltar, o barulho de cascos de cavalos lhe disse que estavam além de seu alcance.

— Os patifes fanfarrões! — exclamou ele, enxugando a perspirativa da testa. — Prefiro vê-la na sepultura, minha filha, do que esposa de qualquer um deles.

— E eu também, pai — ela respondeu com determinação. — Mas Jefferson logo estará aqui.

— Sim. Não será longo antes que ele venha. Quanto mais cedo melhor, pois não sabemos qual pode ser o próximo movimento deles.

Era de fato chegada a hora em que alguém capaz de dar conselho e ajuda viesse em auxílio do robusto velho fazendeiro e de sua filha adotiva. Em toda a história do assentamento nunca havia ocorrido tal caso de desobediência flagrante à autoridade dos Anciãos. Se erros menores eram punidos tão severamente, qual seria o destino desse rebelde arqui? Ferrier sabia que sua riqueza e posição não seriam de nenhuma valia para ele. Outros tão conhecidos e tão ricos quanto ele haviam desaparecido antes, e seus bens haviam sido entregues à Igreja. Era um homem corajoso, mas estremecia diante dos terrores vagos e sombrios que pairavam sobre ele. Qualquer perigo conhecido ele poderia enfrentar com lábios firmes, mas essa suspense era enervante. Ocultou seus medos de sua filha, no entanto, e fingiu fazer pouco de todo o assunto, embora ela, com o olho aguçado do amor, visse claramente que ele estava inquieto.

Esperava receber alguma mensagem ou repreensão de Young quanto a sua conduta, e não estava enganado, embora viesse de uma maneira inesperada. Ao se levantar na manhã seguinte, encontrou, para sua surpresa, um pequeno quadrado de papel preso à colcha de sua cama bem sobre seu peito. Nele estava impresso em letras grandes e irregulares:

"Vinte e nove dias são dados a você para se emendar, e então —"

O travessão era mais assustador do que qualquer ameaça poderia ter sido. Como esse aviso chegou ao seu quarto deixou John Ferrier muito intrigado, pois seus criados dormiam numa dependência, e as portas e janelas haviam sido todas fechadas. Amassou o papel e não disse nada à sua filha, mas o incidente gelou seu coração. Os vinte e nove dias eram evidentemente o saldo do mês que Young havia prometido. O que aconteceria então? Que força ou coragem poderia prevalecer contra um inimigo armado com tais poderes misteriosos? A mão que prendeu aquele alfinete poderia ter lhe golpeado o coração, e ele nunca teria sabido quem o havia matado.

Ainda mais abalado ficou na manhã seguinte. Estavam sentados ao café da manhã quando Lucy com um grito de surpresa apontou para cima. No centro do teto estava rabiscado, com um tição aparentemente, o número 28. Para sua filha era ininteligível, e ele não a esclareceu. Naquela noite ficou acordado com sua espingarda e fez guarda e vigilância. Não viu nem ouviu nada, e no entanto pela manhã um grande 27 havia sido pintado no lado de fora de sua porta.

Assim dia seguia dia; e tão certo como a manhã chegava, ele descobria que seus inimigos invisíveis haviam mantido seu registro e marcado em algum lugar conspícuo quantos dias ainda lhe restavam do mês de graça. Às vezes os números fatais apareciam nas paredes, às vezes nos pisos, ocasionalmente estavam em pequenos cartazes presos no portão do jardim ou nas grades. Com toda sua vigilância, John Ferrier não conseguia descobrir de onde vinham esses avisos diários. Um horror que era quase supersticioso tomou conta dele ao vê-los. Ficou abatido e inquieto, e seus olhos tinham o olhar perturbado de alguma criatura caçada. Tinha agora apenas uma esperança na vida, e essa era a chegada do jovem caçador de Nevada.

Vinte havia mudado para quinze e quinze para dez, mas não havia notícias do ausente. Um por um os números diminuíam, e ainda não havia sinal dele. Sempre que um cavaleiro galopava pela estrada, ou um cocheiro gritava para sua equipe, o velho fazendeiro corria ao portão pensando que a ajuda havia chegado por fim. Por fim, quando viu o cinco ceder ao quatro e esse ao três, perdeu a coragem e abandonou toda esperança de fuga. De mãos vazias e com seu conhecimento limitado das montanhas que cercavam o assentamento, sabia que era impotente. As estradas mais frequentadas eram estritamente vigiadas e guardadas, e ninguém poderia passá-las sem uma ordem do Conselho. Para onde quer que se virasse, parecia não haver como evitar o golpe que pairava sobre ele. No entanto o velho nunca vacilou em sua resolução de perder a própria vida antes de consentir no que considerava a desonra de sua filha.

Estava sentado sozinho uma tarde meditando profundamente sobre seus problemas e buscando em vão alguma saída para eles. Aquela manhã havia mostrado o número 2 na parede de sua casa, e o dia seguinte seria o último do prazo estabelecido. O que aconteceria então? Todo tipo de fantasias vagas e terríveis enchiam sua imaginação. E sua filha — o que seria dela depois que ele se fosse? Não havia escapatória da rede invisível que estava tecida ao redor deles. Afundou a cabeça sobre a mesa e soluçou ao pensar em seu próprio impotência.

O que foi aquilo? No silêncio ele ouviu um som de raspagem suave — baixo, mas muito distinto no silêncio da noite. Vinha da porta da casa. Ferrier entrou no corredor e ouviu atentamente. Houve uma pausa por alguns momentos, e então o som insidioso baixo foi repetido. Alguém estava evidentemente batendo muito suavemente em um dos painéis da porta. Era algum assassino da meia-noite que veio executar as ordens do tribunal secreto? Ou era algum agente que marcava que o último dia de graça havia chegado? John Ferrier sentiu que a morte instantânea seria melhor do que a suspense que sacudia seus nervos e gelava seu coração. Saltando para a frente, correu o ferrolho e abriu a porta.

Lá fora estava tudo calmo e quieto. A noite estava bela, e as estrelas cintilavam brilhantemente acima. O pequeno jardim da frente estava diante dos olhos do fazendeiro, limitado pela cerca e pelo portão, mas nem lá nem na estrada havia nenhum ser humano à vista. Com um suspiro de alívio, Ferrier olhou para a direita e para a esquerda, até que por acaso ao olhar diretamente para baixo para seus próprios pés ele viu para seu espanto um homem deitado de bruços no chão, com os braços e as pernas espalhados.

Tão abalado ficou à vista disso que se encostou na parede com a mão na garganta para abafar sua inclinação de gritar. Seu primeiro pensamento foi que a figura prostrada era a de algum homem ferido ou moribundo, mas ao observá-la viu-a se contorcer pelo chão e entrar no corredor com a rapidez e o silêncio de uma serpente. Uma vez dentro da casa o homem saltou aos pés, fechou a porta e revelou ao fazendeiro espantado o rosto feroz e a expressão resoluta de Jefferson Hope.

— Meu Deus! — arfou John Ferrier. — Como me assustou! O que o fez entrar assim?

— Dê-me comida — o outro disse rouco. — Não tive tempo para uma mordida ou gole por quarenta e oito horas.

Ele se atirou sobre a carne fria e o pão que ainda estavam sobre a mesa do jantar de seu anfitrião e os devorou vorazmente.

— Lucy está bem? — perguntou ele, quando satisfez sua fome.

— Sim. Ela não sabe do perigo — respondeu seu pai.

— Ainda bem. A casa está vigiada por todos os lados. Foi por isso que rastejei até ela. Podem ser muito espertos, mas não são tão espertos para apanhar um caçador de Washoe.

John Ferrier sentiu-se um homem diferente agora que percebeu que tinha um aliado dedicado. Apertou a mão curtida do jovem e a apertou cordialmente.

— Você é um homem de quem se orgulhar — disse ele. — Não há muitos que venham compartilhar nosso perigo e nossas dificuldades.

— Acertou aí, companheiro — respondeu o jovem caçador. — Tenho respeito pelo senhor, mas se estivesse sozinho nesse negócio pensaria duas vezes antes de meter a cabeça num ninho de vespas assim. É Lucy que me traz aqui, e antes que mal venha sobre ela acho que haverá um a menos da família Hope em Utah.

— O que devemos fazer?

— Amanhã é seu último dia e, a menos que aja esta noite, está perdido. Tenho uma mula e dois cavalos esperando no Desfiladeiro da Águia. Quanto dinheiro tem?

— Dois mil dólares em ouro e cinco em notas.

— Isso chega. Tenho tanto mais para acrescentar. Devemos avançar para Carson City pelas montanhas. É melhor acordar Lucy. É bom que os criados não durmam na casa.

Enquanto Ferrier estava ausente, preparando sua filha para a viagem que se aproximava, Jefferson Hope embrulhou todos os comestíveis que pôde encontrar num pequeno pacote e encheu um jarro de pedra com água, pois sabia por experiência que os poços das montanhas eram poucos e distantes entre si. Mal havia completado seus preparativos quando o fazendeiro voltou com sua filha, toda vestida e pronta para partir. A saudação entre os amantes foi calorosa, mas breve, pois os minutos eram preciosos e havia muito a fazer.

— Devemos partir imediatamente — disse Jefferson Hope falando em voz baixa mas resoluta, como alguém que percebe a grandeza do perigo, mas teve seu coração fortalecido para enfrentá-lo. — As entradas da frente e dos fundos estão vigiadas, mas com cuidado podemos sair pela janela lateral e pelos campos. Uma vez na estrada estamos a apenas duas milhas do Desfiladeiro onde os cavalos estão esperando. Ao amanhecer devemos estar a meio caminho pelas montanhas.

— E se formos parados? — perguntou Ferrier.

Hope deu uma palmada no cabo do revólver que saía da frente de sua túnica.

— Se forem em número superior a nós, levaremos dois ou três deles conosco — disse ele com um sorriso sinistro.

As luzes dentro da casa haviam sido todas apagadas, e da janela escurecida Ferrier espreitou os campos que haviam sido seus, e que estava agora prestes a abandonar para sempre. Havia se fortalecido há muito tempo para o sacrifício, no entanto, e o pensamento da honra e felicidade de sua filha superava qualquer pesar por suas ruínas financeiras. Tudo parecia tão pacífico e feliz, as árvores sussurrantes e o amplo e silencioso trecho de terras de grão, que era difícil perceber que o espírito do assassinato espreitava por tudo isso. No entanto o rosto pálido e a expressão determinada do jovem caçador mostravam que em sua aproximação da casa ele havia visto o suficiente para se convencer sobre isso.

Ferrier carregava o saco de ouro e notas, Jefferson Hope tinha as magras provisões e água, enquanto Lucy tinha um pequeno pacote contendo algumas de suas posses mais valorizadas. Abrindo a janela muito lenta e cuidadosamente, esperaram até que uma nuvem escura tivesse obscurecido um pouco a noite, e então um por um passaram para o pequeno jardim. Com a respiração contida e as figuras agachadas eles tropeçaram por ele e ganharam o abrigo da sebe, que percorreram até chegarem à brecha que se abria para os campos de milho. Mal haviam alcançado esse ponto quando o jovem agarrou seus dois companheiros e os puxou para a sombra, onde ficaram silenciosos e tremendo.

Foi melhor que seu treinamento nas pradarias tivesse dado a Jefferson Hope os ouvidos de um lince. Ele e seus amigos mal haviam se agachado antes que o melancólico ululato de uma coruja da montanha fosse ouvido a poucos metros deles, que foi imediatamente respondido por outro ululato a pequena distância. Ao mesmo tempo uma figura vaga e sombria emergiu da brecha para a qual estavam indo e emitiu o sinal de chamado lamentável novamente, ao que um segundo homem apareceu das sombras.

— Amanhã à meia-noite — disse o primeiro que parecia estar com autoridade. — Quando o Noitibó chamar três vezes.

— Está bem — retornou o outro. — Devo contar ao Irmão Drebber?

— Passe para ele, e dele para os outros. Nove para sete!

— Sete para cinco! — repetiu o outro, e as duas figuras fugiram em diferentes direções. Suas palavras conclusivas haviam evidentemente sido alguma forma de senha e contra-senha. No instante em que seus passos morreram na distância, Jefferson Hope saltou aos pés e ajudando seus companheiros pela brecha, os conduziu pelos campos na maior velocidade que podia, apoiando e quase carregando a jovem quando suas forças pareciam falhar.

— Depressa! Depressa! — ele arfava de tempos em tempos. — Passamos pela linha de sentinelas. Tudo depende da velocidade. Depressa!

Uma vez na estrada principal fizeram rápido progresso. Apenas uma vez encontraram alguém, e então conseguiram escorregar para um campo e assim evitar o reconhecimento. Antes de alcançar a cidade o caçador se desviou para um caminho áspero e estreito que levava às montanhas. Dois picos escuros e irregulares se perfilavam acima deles através da escuridão, e o desfiladeiro que levava entre eles era o Cânion da Águia onde os cavalos os aguardavam. Com instinto infalível Jefferson Hope abriu caminho entre os grandes rochedos e ao longo do leito de um curso d'água seco, até chegar ao canto retirado, protegido por rochas, onde os fiéis animais haviam sido amarrados. A jovem foi colocada sobre a mula, e o velho Ferrier sobre um dos cavalos, com seu saco de dinheiro, enquanto Jefferson Hope conduzia o outro pelo caminho íngreme e perigoso.

Era uma rota desconcertante para qualquer um que não estivesse acostumado a enfrentar a Natureza em seus modos mais selvagens. De um lado um grande penhasco se erguia a mais de trezentos metros, negro, sombrio e ameaçador, com longas colunas basálticas em sua superfície acidentada como as costelas de algum monstro petrificado. Do outro lado um caos selvagem de rochas e detritos tornava qualquer avanço impossível. Entre os dois corria o trilho irregular, tão estreito em alguns lugares que tinham que viajar em fila indiana e tão acidentado que apenas cavaleiros experientes poderiam tê-lo atravessado. No entanto, apesar de todos os perigos e dificuldades, os corações dos fugitivos estavam leves dentro deles, pois cada passo aumentava a distância entre eles e a terrível tirania de que estavam fugindo.

Logo tiveram uma prova, no entanto, de que ainda estavam dentro da jurisdição dos Santos. Haviam alcançado a parte mais selvagem e desolada do desfiladeiro quando a jovem deu um grito assustado e apontou para cima. Numa rocha que dominava a trilha, destacando-se escura e clara contra o céu, havia um sentinela solitário. Ele os viu assim que eles o perceberam, e seu desafio militar de "Quem vai lá?" ecoou pelo ravina silencioso.

— Viajantes para Nevada — disse Jefferson Hope, com a mão sobre o rifle que pendurava na sela.

Puderam ver o vigia solitário manusear sua espingarda e espreitar para eles como se insatisfeito com sua resposta.

— Com permissão de quem? — ele perguntou.

— Os Santos Quatro — respondeu Ferrier. Sua experiência Mórmon havia lhe ensinado que era a mais alta autoridade à qual poderia se referir.

— Nove de sete — gritou o sentinela.

— Sete de cinco — retornou Jefferson Hope prontamente, lembrando da contra-senha que havia ouvido no jardim.

— Passem, e que o Senhor vá com vocês — disse a voz lá de cima.

Além de seu posto o caminho se alargou, e os cavalos puderam entrar em trote. Olhando para trás, podiam ver o vigia solitário apoiado em sua espingarda, e sabiam que haviam passado o posto avançado do povo escolhido, e que a liberdade estava diante deles.